Casa do Mirante

Vitamina de banana com maçã. Uma babá que me dava um beijo todas as manhãs. Um pé de acerola e um de maracujá no quintal. Um baú com todos os brinquedos pequenos. Borboletas amarelas, muitas borboletas amarelas. O cheiro da minha lancheira do colégio. Os nossos patins. O disco de vinil da Turma da Mônica. A caixa de ferramentas do meu pai trancada no depósito. As doze queimaduras de lagartas de fogo. O nosso pastor alemão correndo no terreno. O vídeo game das férias. O buraco no mosquiteiro para segurar a mão da minha irmã quando íamos dormir. As festas de aniversário no terraço. O guarda roupa velho que fazia barulho. A piscina dos finais de semana. O canil com os dez filhotes da nossa poodle. O vigia noturno sentado no quintal. As gincanas de obstáculos que montávamos na sala do meio. Os chicletes grudados na parte de trás das cadeiras. Acordar aos domingos ouvindo o disco dos Beatles do meu pai. O skate colorido do meu irmão. As férias com as primas de Recife. O carro amarelo para os passeios do final de semana. O braço quentinho da minha mãe, que me segurava na calçada olhando o movimento da rua no final da tarde.

É injusto saber que não posso voltar para o lugar que guarda, entre suas paredes, a minha infância.